Выжить у "шоссе в никуда", или почему глава поселка лесорубов винит в безработице Сирию и аннексию Крыма

Поселок Долми построили в конце 1950-х специально для лесорубов, которые валили ценные породы дальневосточного кедра. К 1980-м годам весь кедр вырубили, и люди остались жить без работы среди тайги и сопок.

Находится поселок в самом конце федеральной трассы "Восток", которая по замыслу должна была соединить побережье Амура с Японским морем. Но этого не произошло. В XXI веке строительство трассы А375 государство прекратило. Бюджетные средства потратили на "шоссе в никуда".

Теперь трассой пользуются лесорубы, охотники и жители редких маленьких поселков, среди которых Долми. Дорога по шоссе из хабаровского аэропорта занимает два с лишним часа.

Светлана Медведева живет в Долми 55 лет. Ее семью перевезли сюда из другого поселка лесорубов – Хасами, – когда там вырубили весь кедр.

Местный леспромхоз был одним из самых богатых в крае. За ценную древесину хорошо платили, особенно соседи-японцы. Тогда государство ничего не жалело для хабаровских лесорубов и обеспечивало их всем необходимым для жизни в тайге.

"У нас людей в школе было до 100 человек, а сейчас 28. Многие уехали, потому что негде работать. У нас садик какой большой был. Три группы – старшая, подготовительная, ясельная. Столовая у нас какая большая была", – вспоминает Светлана.

Когда-то основным видом транспорта здесь были вертолеты. Всего за четыре рубля можно было слетать в Хабаровск. Когда появилась автотрасса, по ней пустили еще более дешевые рейсовые автобусы. Работы хватало всем – и местным, и приезжим. Лесозаготовки были столь масштабными, что в окрестностях Долми даже построили спиртовой завод.

К 1980-м все запасы кедровой сосны истребили. Лесорубов с семьями должны были перебросить туда, где ценные породы деревьев еще оставались, но тут грянула перестройка. Несколькими годами позже распался Союз.

"Развал начался в 2002 году, когда ликвидировали наши леспромхозы. Основная контора называлась "Хорлес". Тут же все поселки сразу порушились", – рассказывает Светлана.

Сегодня крупных деревьев в этих местах практически не осталось. Но вырубка леса продолжается до сих пор. Правда, уже не в тех объемах, что полтора десятка лет назад. Лучшую древесину (кедр и дуб) из этих лесов вывезли еще в 1980-1990-е. Сейчас в тайге пилят березу, ясень, осину. К кедру по закону с пилой подходить нельзя.

В 20 километрах от Долми есть небольшая лесозаготовка. Работать сюда приезжают из разных поселков вахтовым методом сразу на три недели.

"Ну, конечно, довольны. А где еще работать? Сами видите, что в России творится. У нас только Москва живет", – делится лесоруб Владимир Шульга.

Работы в окрестных поселках почти нет. "Конфликт в Сирии, куда мы вынуждены были зайти, повлиял. Как бы то ни было, присоединение Крыма государственному бюджету тоже стоило немалых денег, пока восстанавливают всю эту инфраструктуру. Донбасс, Луганск. Все это, конечно, отвлекает", – считает глава Долминского сельского поселения Сергей Кругликов.

Сергей живет охотой. По его словам, главные конкуренты долминских охотников – неприкосновенные амурские тигры, которые ловят косулей, изюбрей и кабанов, оставляя местных жителей без пропитания.

"Охотников добавилось, в силу того что многие местные жители остались без работы и стали выживать за счет рыбалки и охоты. Стало это образом жизни. Превратились, можно сказать, в аборигенов, чтобы выжить", – шутит Сергей.

"Люди, по сути дела, у которых уже и здоровья нет, должны ждать помощи от государства только через пять лет. Те социальные пособия, которые выплачиваются как малоимущим, недостаточны, чтобы обеспечить достойный уровень жизни", – подчеркивает глава поселения.

За последний год из Долми в поисках лучшей жизни уехали 40 жителей. Ликвидация поселка, задуманная в советское время, все же идет – своим, естественным путем.