Сибирские татары в селе Каракуль издавна добывают лед на питьевую воду и пищу. Лед добывают на ближайшем озере за деревней. Оно так и называется – Каракуль, в переводе – "черное озеро". Добыча начинается в декабре, как только Каракуль хорошо промерзает. Скважина в селе есть, но эту воду используют для скота и бани. Лед рубят топором, пилят пилой, долбят. Говорят, из-за того, что местные пьют только талую воду, в деревне много долгожителей. Возможно, еще и поэтому каракульский лед продают в окрестные села и поселки и даже в районный центр. Герои этой серии – две семьи. Они соседи, живут друг напротив друга. Ильмир помогает соседу Салиму в добыче льда. А их жены – Фаия и Фамия – из талого льда готовят еду и рассказывают, почему воду из каракульского талого льда стоит привезти в подарок и почему в Каракуле отказались от предложения чиновников провести им воду.
"Испокон веков Каракуль славился одной улицей. Всю жизнь, вот с основания деревни этой, она была основана в 1661 году, одна была улица, и вот так эта улица осталась. Вот я говорю, в 1871 году здесь было 10 дворов, а вот на сегодняшний день 20 дворов осталось, 36 человек", – рассказывает Фамия Мухамадеева. По словам жительницы села, здесь живут потомки выходцев из Бухарского ханства.
Из поколения в поколения в Каракуле передается традиция добывать питьевую воду изо льда. "Нас никто не учил, это испокон веков: зимой лед долбить и сюда домой на лошадях на повозках возить. А летом с озера все время пили", – вспоминает муж Фамии, Салим. Ему 72 года, и всю свою жизнь он добывает лед.
Добыча начинается в начале зимы, как только озеро хорошо промерзнет, местные жители в шутку называют это время "Ледниковый период". Лед рубят топором, пилят пилой и на санях доставляют в село. Занимаются этим исключительно мужчины.
"Женщины не участвуют, но мне пришлось в этом году испытать, что такое добыча льда, первый раз. После болезни пришлось как-то. Еще карантин, людей просить неудобно, и мы сами вдвоем пошли после болезни, после больницы. И вот он начинает пилить, топором. Тяжело ему, я начинаю потом. И вот мы в переменку так сначала топором работали, а потом уже пилой, а потом вытаскивали. И я поняла, что такое добыча льда, и сказала: я не пожалею деньги, сколько бы ни просили. Потому что это, оказывается, такой тяжкий труд", – рассказывает Фамия.
Добытый лед перед употреблением промывают, а талую воду стараются использовать только для приготовления пищи и чая. Фамия говорит, что для стирки она тоже лучше подходит, потому что мягче. Вместе с мужем они стараются заготовить лед и на лето: "Муж мелко-мелко, вот прямо в крошку разбивает, чтобы уплотнить его. И потом, когда емкостей уже не остается, мы в тетрапаки оттаиваем, процеживаю сразу, наливаю. И потом летом мы используем его только на чай, потому что жалко озерную". Родственникам, которые приезжают в гости, Фамия в качестве подарка частенько вручает бутылку озерной воды.
Жители Каракуля добывают лед не только для себя, но и продают его в соседние села. Работы здесь нет, поэтому продажа льда – неплохой способ подзаработать. В качестве меры используют сани, на которые влезает 12-13 крупных кусков льда, стоят они 500-600 рублей. "Вода – она талая, говорят, лечебная у нас, именно каракульская вода лечебная. Поэтому все стараются покупать здесь лед. У нас же долгожителей много в деревне, мы говорим: от воды, наверное. Талая вода озерная, она же чистая, прозрачная", – говорит соседка Фамии Фаия Камаевна. Ее муж Ильмир тоже занимается добычей льда на продажу. Раньше он доставлял его на коне, но содержание животного дорого обходится, и теперь мужчина возит лед на небольших санках.
"Никто и не спрашивал никогда, полезна она, не полезна. В соседних деревнях все так и делали – в Чернолах, Уленкуле. В Уленкуле тоже было озеро ничего, нормальное там тоже. А потом как жаркое лето, несколько лет подряд жара была – высохло. Там даже прямо в озере колодцы копали", – рассказывает Салим. По его словам, для приготовления пищи подходит именно лед, а не сама озерная вода, потому что он чище. В советское время в селе сделали скважину, но жители используют эту воду только для того, чтобы поить скот и париться в бане.
Салим и Фамия уверены, что традиция добывать лед будет жить, пока жива деревня и не обмелело озеро. "Я, ребята, вот смотрю на эту воду, когда мы бываем на озере: какой только живности нет, плавает. А потом думаю: ну если с биологической точки зрения смотреть, если живность живет и столько ее в воде, значит, вода полезная, наверное", – говорит Фамия.