Колыма – красивый, далёкий и загадочный для остальной страны край. Просто так сюда не доедешь. Из Москвы – либо восемь часов на самолёте, либо неделю – на машине. Семь тысяч километров. Время – восемь часовых поясов.
Ваш браузер не поддерживает HTML5
Неизвестная Россия: есть ли жизнь на Колыме
Другой конец России, юго-восточная граница. Регион золота и зэков, дикой природы и полузаброшенных посёлков. Это место, которое связано с Россией единственной трассой, вдоль которой расположились немногочисленные населённые пункты Магаданской области.
Магадан – столица и один из двух городов Колымы. По площади он занимает 11-е место в России. Значительная часть населения региона, 90 тысяч из 140, живёт именно в Магадане.
В майский выходной день жители Магадана с самого утра стягиваются к побережью бухты Нагаева, чтобы пожарить шашлык и погреться в лучах скупого колымского солнца. Местным, наверное, не привыкать, но на приезжих бухта Нагаева производит тягостное впечатление. На побережье очень грязно, много мусора, железок и обломков бетона. Прямо здесь, на берегу, ремонтируют рыбацкие корабли, что скоро выйдут в море.
Само море ещё сковано льдом, который то ли из-за выбросов нефтепродуктов, то ли по какой-то другой причине окрашен в рыжий цвет.
Эту бухту, которая вдаётся в материк на полтора десятка километров, считают самой удобной и спокойной для стоянки кораблей на всём Охотском море. И как раз сюда с 32-го года прошлого века десятками тысяч привозили заключенных Северо-Восточного исправительно-трудового лагеря, чьими усилиями и на чьих костях строилась Колыма.
Монумент "Маска скорби" возвышается над Магаданом. Скульптура работы Эрнста Неизвестного стоит на холме, и отсюда виден весь город. Людей здесь бывает немного, это место – больше для туристов.
В этой пыльной холодной земле много золота. Из-за него в прошлом веке и началось освоение Колымы. Из-за него же в эту землю положены десятки тысяч жизней – отсюда и по Колымскому тракту до самой Якутии.
Эта трасса начинается от Охотского моря и далее идёт на запад, до Якутска. Как здесь говорят, "до материка". Колыма, хоть и сама материк, но другой дороги нет. Эта – единственная, стратегическая, щебёночная, дающая стране выход к Тихому океану. И если уж и её занесёт зимой, так, считай, всё это уже и не материк, а остров, оторванный от остальной России.
Дорога петляет между сопок, всё ещё густо покрытых снегом. Когда редкие куски асфальта на колымском тракте заканчиваются, начинается трясучка по щебёнке, а от проезжающих машин пыль стоит такая, что дороги не видно и на пять метров вперед.
Едем по колымской трассе, чтобы посмотреть, как живут люди в посёлках, стоящих на обочине этой длинной пустынной дороги, которая в любой момент может принести неприятный сюрприз.
Посёлок Атка – он назван так по аббревиатуре АТК – "Автотракторная колонна", которая базировалась здесь в советские времена. Когда-то это был процветающий населённый пункт с несколькими тысячами жителей, школой, поликлиникой и рабочими местами.
"База была большая, план выполняли, база орденоносная. Своё хозяйство подсобное было", – рассказывает житель Атки Анатолий Сорудеев.
Анатолий Яковлевич с женой Екатериной Павловной приехали в Атку в 71-м на заработки. Тогда на Колыме платили в разы больше, чем в среднем по стране. Всю свою жизнь он трудился шофёром, а жена – то в школе, то на местной нефтебазе.
Сегодня в Атке живёт около ста человек. Большая часть жилого фонда заброшена и пустует.
Уезжали отсюда, в первую очередь, из-за безработицы. Остались либо пенсионеры, либо те, кто мотается на заработки – в Магадан или по стране. А та самая, градообразующая автобаза, нынче стоит в руинах.
"Всё развалили. Сейчас всё это ушло в прошлое, ничего не осталось", – продолжает Анатолий Сорудеев.
Разбитые и полумёртвые посёлки – типичная картина для этого края. Люди уезжают с Колымы, потому что здесь всё труднее найти работу.
Главная статья доходов региона – добыча полезных ископаемых, прежде всего золота. Из-за него сюда пригоняли и заставляли здесь умирать заключенных. Из-за него же чуть позже на Колыму приезжали добровольцы со всей страны.
Санаторий в посёлке Талая среди всеобщего запустения выглядит просто нереально. Посёлок получил своё название от эвенского слова "тала", что значит долина с источниками. А образован он был в начале прошлого столетия. Хотя, как говорят, уже в 60-х годах 19 века ушлые купцы, прознав про целебные свойства местной воды, замораживали её и продавали страждущим.
Но настоящий расцвет посёлка случился лишь век спустя, когда советские власти построили здесь курорт. И сюда в большом количестве стали приезжать отдыхающие.
"Поселок был очень компактный, аккуратненький, прямо цивильный. И жизнь кипела в нем", – говорит жительница поселка Талая Лариса Луценко.
Как это ни удивительно, но здесь, на территории многолетней мерзлоты и сейсмической активности, ограниченной транспортной доступности и суровых климатических условий, продолжают жить люди. Удобную жизнь им здесь вряд ли кто-то устроит. Ведь и в более благоприятных районах страны забот хватает.