Когда-то село Харбук в Дагестане было крупным кузнечным и оружейным центром. Работы местных мастеров прославились далеко за пределами Дагестана, а кузнечным ремеслом здесь занимались почти в каждом дворе. Для того, чтобы сохранять традиции, в советское время в селе построили комбинат, который занимался изготовлением ножей, но в 90-е годы предприятие закрылось, кузнецы разъехались в поисках заработка. Рукият Исрапилова и ее муж Абдулла – одни из последних хранителей кузнечного ремесла в селе.
"Я отцу помогала, как помощница, я уже научилась там. У нас семеро сестер было, только я одна там работала с папой. Маме хотела я помогать, маму жалко стало мне, когда работала, ее заменила, и вот до сих пор работаю в кузнице", – вспоминает Рукият. Ребенком, она начала помогать родителям в кузне – раздувала меха. После окончания школы она сама взяла в руки кузнечный молот, а отец научил ее работать с железом, "чтобы удар по толстому металлу сильный, по тонкому медленно".
Ее муж Абдулла тоже кузнец, ремесло он перенял от отца и в советское время работал на комбинате, который построили в Харбуке. В 90-е годы предприятие развалилось, кузнецы разъехались по городам, в поисках заработка. Уехал и Абдулла. "Я на заработки подался в Москву, крыши делал", – рассказывает Абдулла. Летом он работал в Москве, а зимой возвращался домой и ковал. Уже тогда Рукият стала ему помогать в кузне.
Абдулла говорит, что и дальше бы занимался строительством, если бы не несчастный случай: "Коттедж строил, туда залез и соскользнул оттуда. После этого уже обратно перешел на сидячую работу". После лечения Абдулла вернулся к работе в кузне, но из-за травмы не мог полноценно работать, тогда Рукият стала его незаменимой помощницей: "Помогает, молотком бьет. Она отцу помогала, каждый не может так бить, она научилась с детства. У нее мама тоже так помогала, работала".
Летом Абдулла и Рукият встают в пять утра, чтобы выгнать животных на пастбища, а после идут в кузню и работают там до обеда, пока позволяет погода. Оставшиеся в селе кузнецы в основном изготавливают сувенирные ножи и кинжалы: "Да, на сувениры тоже делаем, и для работы, что-нибудь резать – колбаса, мясо, какую-нибудь сельдь. Ну, для хозяйственной нужды, в кармане таскать. У нас у каждого бывает в кармане ножик".
Они единственные мастера в селе, которые изготавливают традиционные орудия труда для сельского хозяйства, среди их клиентов – односельчане и жители соседних сел. Особым спросом пользуются косы и плуги. Абдулла говорит, что в магазинах сейчас можно купить только русскую косу, которой дагестанцы косить не умеют, поэтому и обращаются к нему: "Другая система же у нас. У нас влево косят и вправо косят, и у нас отбивать не надо: взял брусок, наточил и коси. И вправо коси, и влево коси, у нас такая вот тема".
Железо для работы мастера закупают на металлобазе и собирают по деревне. Уголь для печи заготавливают самостоятельно. "Уголь мы сами ходим вниз, яму роем, и мелкими кусочками дрова делаем, вручную, – объясняет Рукият. – В яму кучу собираем и поджигаем, а потом, как огонь выйдет оттуда, сперва дым выходит, а потом огонь, закрываем глиной. Закрываем, на следующий день открываем, мешки собираем, и вот такой уголь".
Абдулла говорит, что работа кузнецом – это не женское занятие, но ему нравится работать вместе с женой. Да и самой Рукият эта работа по душе: "Ну, чем скот держать, мне кузница нравится. Это животные, это пастбище туда-сюда ходить, а у меня ноги болят, поэтому мне нравится в кузне работать". Она сетует, что традиционное для села ремесло пропадает, мастеров с каждым годом становится все меньше: "Грустно, а что делать? Она тяжелая работа, сейчас молодежь так, как мы не могут работать. Тяжело, руки же болят ночью, но я привыкла".
Вместе они пытаются обучать кузнечному делу своих внуков. Но Абдулла уверен, что кузнечное ремесло не будет востребовано в городе, только в селе, ведь оно не приносит большой прибыли: "Если уедут из селения – они забудут. У меня отец сколько, всю жизнь работал в кузне, ни на какие стройки не ездил, десятерых нас выкормил, свадьбы сыграл десятерым, всё на место поставил".