В 1968 году, после убийства Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди, в разгар вьетнамской войны американское общество переживало не лучшие времена. Стычки демонстрантов-пацифистов, полиции и нацгвардии на улицах не были чем-то редким.
Во время съезда Демократической партии во главе с президентом Линдоном Джонсоном в Чикаго на улицы вышло международное молодежное движение йиппи. Они выпустили манифест, состоящий из 18 пунктов, в числе которых были прекращение войны, легализация наркотиков, полный запрет оружия, особенно для полицейских, и свобода абортов. С плакатами они атаковали отель, где жили члены партии, и места их собраний.
Через несколько дней полиция жестоко зачистила улицы города от демонстрантов. Десятки человек были ранены, надышались углекислого газа и провели незабываемое время в переполненных изоляторах. Затем последовал процесс над почти наугад выбранными "лидерами протеста", который продлился полтора года. Хоффман, Рубин, активисты Том Хейден и Дэвид Диллинджер, а также гораздо менее заметные участники протестного движения Ренье Дэвис, Джон Фройнс и Ли Вайнер стали той самой "семеркой". Обвинение – пересечение границ штатов с целью организации беспорядков.
Полвека спустя самый дорогой сценарист Голливуда Аарон Соркин представляет фильм о тех событиях. Премьера картины, которая так и называется "Суд над чикагской семеркой", состоялась 16 октября на платформе Netflix.
"Суд над чикагской семеркой" – вторая режиссерская работа Соркина. Проект был в разработке с 2007 года, когда его хотел снимать Стивен Спилберг. Он предложил Соркину написать сценарий о беспорядках на съезде Демократической партии в Чикаго в 1968 году и последующем суде над участниками. По словам Соркина, сперва он вообще смутно представлял, о чем говорил Спилберг. Для людей, не заставших "лето любви" и последующие трагические события, имена контркультурных лидеров тех лет поистрепались в памяти. Основатели леворадикального движения йиппи, некогда легендарные Эбби Хоффман и Джерри Рубин к началу нового века давно были мертвы. Но, когда Соркин начал изучать тему, его захватила драматургия и символизм той истории.
Режиссер собрал на съемочной площадке по-настоящему звездную команду. Эдди Редмейн играет Тома Хейдена, представителя цивильного протеста в галстуке, – антитезу неукротимому Хоффману и его соратнику Рубину (Джереми Стронг). В этой роли на заре проекта Спилберг видел покойного Хита Леджера, впрочем, Редмейн уже доказал, что умеет перевоплощаться на экране ничуть не хуже.
Майкл Китон выступит свидетелем защиты Рэмзи Кларком, бывшим генпрокурором в кабинете Джонсона, который перешел "на сторону добра". Джозеф Гордон-Левитт сыграл сухаря-обвинителя Ричарда Шульца. В роли судьи Хоффмана – Фрэнк Ланджелла, кстати, игравший экс-президента Ричарда Никсона в картине "Форд против Никсона". А в образе бескомпромиссного Бобби Сила – Яхья Абдул-Матин II, памятный по роли Черной Манты в "Аквамене".
Единственный, кто был утвержден на роль еще в 2007 году, – это Саша Барон Коэн. Спилберг рано разглядел талант большого сатирика в этом комике и тролле. Соркин отметил общность "еврейского обаяния" артиста и его героя, но дело, конечно, не в поверхностном сходстве. Сегодня Коэн возвращается со своим "Боратом", фильмом, который представляет собой деконструкцию механизма ксенофобии. Хоффман, которого актер играет у Соркина, занимался чем-то подобным, хотя и с большим размахом. Главный принцип йиппи – не поддаваться определениям, отвечать на государственный абсурд еще большим абсурдом, игнорировать "положение вещей". Это был трикстер и джокер в протестной политике шестидесятых.
Соркин прославился как сценарист фильма "Несколько хороших парней" с противостоянием героев Джека Николсона и Тома Круза в зале суда. Суд для автора – момент истины, во многом суд Божий. Если вердикт земного судьи несправедлив, правда все равно обнажается в ходе процесса. Подобно тому, как в классических "Двенадцати разгневанных мужчинах" спор присяжных порождал истину, укрепляя американское общество, у Соркина в зале суда отчетливо проявляется общественная разобщенность. В этом смысле процесс над чикагской семеркой – просто кладезь невыдуманных сцен для режиссера. Активисты открыто издевались над судом, отказываясь принимать навязанный сюжет.
Строго говоря, изначально речь шла о чикагской восьмерке. На скамье подсудимых был и подлинный радикал, глава партии "Черных пантер" Бобби Сил. Он не был причастен к беспорядкам, зато среди требований йиппи был пункт об освобождении из тюрем всех участников черного сопротивления. Сил не собирался шутить с чикагским судом под председательством Юлиуса Хоффмана. Он объявил процесс расистским, а судью – "фашистской собакой". В ответ судья распорядился привязать Сила к стулу и... заткнуть ему рот кляпом. Как любили скандировать в то время активисты, "весь мир смотрел", как черного мужчину фактически пытают в зале суда, отказавшись предоставить адвоката. Наконец дело Сила выделили в отдельное производство, и речь пошла о "Семерке".
После этого подсудимым было нечего терять. Эбби Хоффман предлагал Юлиусу Хоффману (мимо совпадения фамилий двух антагонистов не прошел никто) закинуться ЛСД, вместе с Рубиным приходил на заседания в судейских мантиях и полицейской форме. Еще до приговора все семеро получили сроки за неуважение к суду. Фройнса и Вайнера оправдали по тяжелым обвинениям. Остальные получили пять лет тюрьмы.
Дело чикагской семерки обернулось мрачнейшим гротескным абсурдом. Темные времена охоты на ведьм, еще раз вернулись, чтобы отомстить современности "секса, наркотиков и рок-н-ролла". Хоффман-"старший", рожденный в ХIХ веке, приказал обрезать в изоляторе патлы Хоффману-"младшему" и его друзьям хиппи.
Через два года все вердикты того процесса были отменены в высших инстанциях. Вскоре окончилась война во Вьетнаме, длинные волосы перестали кого-либо шокировать... Но безудержный бунт, предчувствие безграничной свободы конца шестидесятых надолго оставили мир. Менее чем через двадцать лет после суда разочарованный весельчак Эбби Хоффман покончит с собой.
Соркин известен не только как автор судебных драм, но и как создатель биографических фильмов о незаурядных личностях сегодняшнего дня. Всем известные примеры – "Социальная сеть" о Марке Цукерберге и "Стив Джобс". Режиссерский дебют Соркина "Игра Молли" ("Большая игра" в российском прокате) также посвящен легендарной организаторке покерных турниров Молли Блум. Посмотрев этот фильм, Спилберг предложил сценаристу снимать "Суд" самому. До этого в режиссерском кресле не удержались Пол Гринграсс и Бен Стиллер. А злободневность сюжета фильма за время, пока проект пребывал в замороженном состоянии, росла с каждым годом.
Важно, что Коэн не использует так называемый актерский метод, модернизированную в Америке систему Станиславского. В отличие от того же Стронга, который, вживаясь в образ, требовал, чтоб его избивал и поливал слезоточивым газом консультант-полицейский. Коэн играет как эксцентрик, мим, шут, превращая собственное лицо в гротескную маску. Пожалуй, это верный путь, чтобы отойти от "правильно" сделанной, но скучной драмы, в которую превращаются многие фильмы об эпохе шестидесятых. Хоффман – символ именно духа времени, неуловимого и загадочного, который должна пробудить шаманская игра Коэна.
Мнения обозревателей Настоящего Времени не всегда отражают точку зрения редакции.
