18 июля исполняется ровно 60 лет одному из ведущих украинских документалистов Сергею Буковскому.
Режиссер родился в 1960-м в поселке Октябрьский в Башкирии. В том же году его родители – кинорежиссер Анатолий Буковский и актриса Нина Антонова – переехали в Киев. Сергей учился режиссуре на кинофакультете Киевского государственного института театрального искусства им. Карпенко-Карого.
За четверть века работы в кино Буковский снял около полусотни фильмов. Рассказываем о его главных неигровых работах.
"ЗНАК ТИРЕ" (1992)
"Знак тире" стал первой большой работой после распада СССР. Приметы слома эпох здесь заметны в нелинейной, будто рваной драматургии, напоминающей пунктир.
Отправной точкой сюжета послужила смерть бабушки режиссера. Когда-то он работала тапером в иллюзионе "Аполло" в Тбилиси. После нее остались дом и фотоальбом, в котором среди семейных карточек есть и фото Веры Холодной. Буковский начинает изучать прошлое бабушки и мир кино, в котором она жила.
Режиссер находит в США дочь Веры Холодной, успевшую покинуть Одессу вскоре после смерти матери. Еще одна героиня – старожилка Одесской киностудии, легендарная монтажница Валя, через стол которой прошли сотни километров пленки. Контрапунктом разговорам с женщинами, нежности и ностальгии служат сцены с советским спецназом сначала во дворе карабахской школы в 1990 году, а потом в горах во время боевых столкновений. На звуковой дорожке – голос Вертинского, романсы, взрывы, треск кинопроектора, голос режиссера.
"Знак тире" построен на восхищении перед хрупким и давно ушедшим миром немого кино и вечным кругом войн, преследующих СССР и до, и после распада. Знак тире – это черточка между датами рождения и смерти, это знак прожитой и вновь проживаемой жизни, а кино, собственно, – одна из самых удивительных попыток человечества эту жизнь осмыслить и оправдать. Буковскому удалось из очень разнородного материала составить настоящий философско-поэтический трактат.
"ВОЙНА. УКРАИНСКИЙ СЧЕТ" (2002)
После распада СССР и частичного рассекречивания архивов сотни вопросов о прошлом всплыли на поверхность во всех бывших республиках. Один из них – роль Украины во Второй мировой и цена, которую народ заплатил за победу.
Буковский одним из первых попытался ответить посредством кино в 9-серийном документальном фильме. Основные темы сериала – немецкая оккупация и освобождение от нее, судьба дивизии "Галичина", насильственная советизация и вооруженное сопротивление в Западной Украине.
В "Украинском счете" автору удалось достичь нужной дистанции по отношению к событиям, фактам и свидетельствам. Буковский дает высказаться всем – бойцам Украинской повстанческой армии, советским ветеранам, родственникам тех, кого уже нет в живых, и даже активистам продразверстки. Благодаря этим старикам и старухам, вспоминающим о событиях более чем полувековой давности, фронтовая хроника, занимающая значительную часть экранного времени, обретает живое тепло и полнокровность. Люди, запечатленные на этих исцарапанных пленках, входят в кадр, чтобы вновь и вновь сыграть свои роли в театре военных действий и, вполне вероятно, умереть после того, как покинут поле зрения.
Режиссер не принимает ничью сторону, но и равноудаленной его позицию не назовешь. Он пытается понять каждого. И находит единственно верную интонацию в заключительной серии, в послесловии ко всему фильму. Не столько трагическую, сколько щемящую. Может быть, только таким голосом можно остановить войну, до сих пор не отпускающую Украину.
"НАЗОВИ СВОЕ ИМЯ ПО БУКВАМ" (2006)
Сопродюсером ленты Сергея Буковского "Назови свое имя по буквам" выступил Стивен Спилберг. Это единственный украинский кинопроект, который может похвастаться таким партнерством.
Перед Буковским стояла задача, сложная не только морально, но и сугубо формально. Основной материал – интервью со свидетелями Холокоста, записанные в 1994-1998 годах сотрудниками Института видеоистории и образования, основанного Спилбергом при фонде Шоа, а это визуально однотипный ряд: фронтальный поясной план человека, который произносит монолог в камеру.
Буковский поступил единственно возможным способом: организовал самое настоящее роуд-муви – только не в пространстве, а во времени.
Он восстанавливает уничтоженную реальность еврейских местечек, подобно археологу, стирая пыль времени слой за слоем. Маршрут пролегает по старым улицам, по опустевшим домам, по надгробиям, слившимся с пейзажем. События здесь не реконструируются, а подаются через отражение в людях и вещах – причем как из той страшной эпохи, так и из нашей, сочетание взгляда извне и изнутри.
"ЖИВЫЕ" (2008)
"Живые" – продолжение работы, начатой Сергеем Буковским в "Назови свое имя по буквам". Используя тот же способ глубинного интервьюирования, режиссер собрал свидетельства 56 пожилых людей, видевших Голодомор собственными глазами. Сопродюсером фильма также выступил Марк Эдвардс из фонда Шоа.
Здесь есть необходимое для фильмов этого жанра архивное наполнение: переписка польских и итальянских дипломатов начала 30-х, кинохроника и официальная пропаганда. Есть и столь же полновесная, как в "Назови свое имя", реконструкция места действия: поля с тяжелой, спелой пшеницей, железнодорожные пути вдоль них, пятнистые коровы, сельские мазанки. Пейзаж почти не изменившийся с тех времен. Но тогда пшеницу отбирало государство, а коров вырезали. Но главные герои картины, конечно, те самые селяне, старики и старухи. Колоритные, сварливые, молчаливые, плачущие, веселые. Невероятные. Живые. Потому и тональность этого фильма – без единой нотки пафоса – жизнеутверждающая. Украина уцелела в этих отдельных жизнях – и будет жить.
"ГЛАВНАЯ РОЛЬ" (2016)
В последнем на сегодня завершенном фильме Сергей Буковский снял свою мать – актрису Нину Антонову, прославившуюся в 60-х главной ролью в телефильме "Варькина земля". Ее первая документальная картина – камерная, локации – квартира, кладбище с могилой мужа, съемочная площадка очередного сериала. Предлагаемые обстоятельства: "Представь себе, что ты играешь актрису, которая снимается в игровом фильме". Имя выбирают Вера. Такое же, как в нереализованном сценарии отца. Это фильм-перформанс, который Буковский собирает прямо на наших глазах. В нем сын – режиссер, а актриса – мать.
Основой, конечно, служат воспоминания: об отце, о распорядке дня, о методах воспитания, о прошлых съемках. В настоящем – равномерный гул бытовых забот: подбор платьев для публичного выступления, копание в фотографиях, в блокнотах, в родословной, поиски родительских орденов, а также бесконечные репетиции. Сын тем временем пытается выяснить свое, давнее, решить детские обиды, мать сопротивляется режиссеру, и диалоги взлетают почти до чеховского уровня абсурда. Семейный быт становится зрелищем, а частные хроники – завораживающе емким высказыванием.
Мнения обозревателей Настоящего Времени не всегда отражают точку зрения редакции
