50 лет назад, 8 августа 1969 года в Лос-Анджелесе в доме по адресу 10050 Сьело-драйв были зверски убиты восемнадцатилетний Стивен Пэрент, приехавший к приятелю, работавшему там уборщиком, Джей Сэбринг – известный стилист мужских причесок, Эбигейл Фолгер – наследница богатого состояния, Войцех Фриковски – друг кинорежиссера Романа Полански, жена Полански – киноактриса Шэрон Тейт, находившаяся на девятом месяце беременности. Убийства совершила группа последователей "Семьи" – секты, возглавляемой Чарльзом Мэнсоном. Мэнсон мечтал стать звездой, знаменитостью, и в конце концов это ему удалось – ценой чужих жизней.
Сегодня, 8 августа 2019 года, в российский прокат выходит новый фильм Квентина Тарантино "Однажды в... Голливуде" (англ. Once Upon a Time in... Hollywood).
Лос-Анджелес и Голливуд конца 1960-х. Главные герои – актер вестернов Рик Далтон (Леонардо Ди Каприо) и его дублер Клифф Бут (Брэд Питт). Карьера Далтона клонится к закату. Ему по преимуществу достаются роли злодеев в сериалах и не слишком выдающихся картинах. Меньше работы для Рика – меньше работы и для Клиффа. При этом Клифф водит машину Рика, делает ремонты у него дома, даже выступает психотерапевтом для своего склонного к слезам напарника; по сути, они живут как семейная чета, хотя и сами себе в этом не признаются.
Их дом находится по соседству с тем самым особняком на Сьело-драйв. Однако молодая актриса Шэрон Тейт (Марго Робби) существует словно в параллельном мире, ни разу не пересекаясь с протагонистами. Ходит по вечеринкам, принимает друзей, смотрит комедию "Команда разрушителей" (1968) с собственным участием – пародию на шпионскую "бондиану".
"Семья" Мэнсона тоже живет в параллельной голливудской реальности – на заброшенной съемочной площадке. Тройка посланных Мэнсоном убийц решает наказать истеблишмент – тех, кто сделал их жестокими и кровожадными, снимаясь в полных насилия лентах.
Несколько лет назад Квентин Тарантино в одном из интервью сообщил, что уйдет из кино, как только снимет десять картин. "Однажды в… Голливуде" – девятая работа режиссера, предпоследняя. Этот фильм посвящен кинематографу как таковому – управляющему людьми, меняющему факты, оживляющему умерших и карающему злодеев.
Тарантино – известный синефил. До начала кинокарьеры он работал в видеопрокате и смотрел по нескольку фильмов в день. Он никогда не стеснялся цитировать режиссеров прошлого в своих работах, но прежде никогда не работал с киноиндустрией как с сюжетным материалом.
Финал "Однажды в… Голливуде" – эффектное до непристойности упражнение в жанре альтернативной истории, и иным быть не может. Так же, как не могли быть иными развязки в "Джанго освобожденном" (2012) и в "Бесславных ублюдках" (2009), где протагонисты выигрывали, соответственно, войну с рабством и Вторую мировую, и плевать, что скажут историки.
Что такое Голливуд, в конце концов? Это производство сказок. Одну из них Тарантино сочинил этим летом.
И глядя в последнем кадре сверху – единственный раз в таком "ракурсе Бога" за весь фильм – на персонажей той реальности, где невинные живы, а зло наказано, он восстанавливает справедливость. И кладет поверху титр: Once Upon a Time in...