Прошло десять лет с того дня, когда не стало лидера "Гражданской обороны" Егора Летова. Его творческий багаж насчитывает десятки альбомов, сотни песен, стихи, коллажи.

До сих пор многие музыканты перепевают его песни, кинорежиссёры делают их саундтреками своих фильмов, театры ставят по песням Летова спектакли. Даже пионеры трип-хопа, бристольский коллектив "Massive Attack", несколько лет назад исполняли песни Егора Летова и его боевой подруги Янки Дягилевой на фестивале в Манчестере.

Тем временем в России в кинопрокат вышел фильм-концерт "Сияние Обрушится Вниз". Последний концерт "Гражданской обороны". Строго говоря, во вселенной легендарной группы есть две записи с названием "Последний концерт". Между ними дистанция в несколько десятков лет.

"Егор – очень яркая личность во всем: и в творчестве, и в жизни. Он создавал вокруг себя некое поле, внутри которого действовал его мир. И если ты хочешь находиться рядом, то ты должен быть частью этого мира", – рассказывает друг Егора Летова и музыкант Алексей Плюснин.

Последний концерт в Таллине. Именно там в апреле 1990 года во время фестиваля "Рок за Демократию" "Гражданская оборона" вышла на сцену в последний раз в своем "золотом концертном составе" тех лет. Во время выступления Летов объявил о прекращении творческой деятельности и роспуске коллектива.

Потом были три года тишины. Студийные записи уже нового проекта Егора Летова. Воссоединение группы. Эксперименты с составом, эксперименты со звуком. Попытки Летова заняться политической деятельностью.

"У Егора была очень четкая позиция, касающаяся какой-то общей морали, общей этики на уровне веры. И все внешнее, если совпадало с его позицией, тогда он на какое-то время становился соратником. Если не совпадала, то пути расходились", – вспоминает Плюснин.

Новые альбомы "Гражданской обороны". Бесчисленная череда выступлений в России, в Украине, в Германии, в Америке. И вот еще один концерт в этой череде, в Екатеринбурге. На этот раз действительно последний.

"Он вообще очень здорово чувствовал суть бытия и ее прекрасную сторону, и ужасную сторону. Отсюда эти названия типа "Долгая счастливая жизнь". Это не просто слова, это не просто манера. Это глубокое понимание самой сути вещей. Вроде долгая и счастливая жизнь, а звучит грустно, – говорит Плюснин. – И пел он ее грустно. И такое соединение грусти и радости. И заметьте, он ведь всегда о чувствах, он – никогда об эмоциях. Никогда никаких "хи-хи", стебалова – этого ничего нет. Только чувства: радость, любовь, родина. Вещи, наполненные глубиной, не поверхностные".

За десять дней до смерти Егора Летова в феврале 2008 года группа отыграла концерт, о котором никто не думал как о точке. Все воспринимали его как еще одно клубное выступление. По чистой случайности этот концерт был снят на несколько камер, и благодаря кропотливой работе вдовы Егора Летова и басистке последнего состава "Гражданской Обороны" Натальи Чумаковой эта запись увидела свет и стала фильмом-концертом "Сияние Обрушится Вниз".

Силу воздействия той ошеломляющей энергии, которую Летов нес в своих стихах, песнях, записях и концертах еще предстоит осознать и осмыслить. Невероятная мощь исходила от этого хрупкого человека в больших очках.

"Хоть у него вокруг глаз были такие морщинки, от которых понятно, что человек часто улыбается. По морщинкам часто видно, что человек делает: уныние или улыбка. Но сами глаза [Летова] были грустные", – вспоминает друг музыканта.

Десять лет прошло со дня смерти Летова, а масштабы его творческого наследия до сих пор кажутся неисчерпаемыми. Вышла книга его интервью, ведется работа над изданием акустического концерта в Киеве и других ранних записей. В планах вторая часть документального фильма про Егора Летова и "Гражданскую оборону".